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האם בגלל צניעותו נחרתה דמותו בכל מכריו? אולי 
בשל יחסו להוריו ולפקודיו? ואולי מחמת אהבתו 

לאחת מגיבורות הפלמ"ח? החוקרים פרופ' ישראל 
רוזנסון וד"ר יוסי שפנייר יצאו לפענח בספר חדש את 

חידת דמותו של אחד מנופלי תש"ח שהותיר רושם 
עמוק כמעט בכל מי שפגש, כולל המשורר חיים גורי. 

מסע לדור אחר, בניסיון להזכיר גם לדור הזה את גדעון 
פלאי מקריית־ענבים 

< אריאל שנבל

וזכר רבים אחרים כמוהו,  זכרו  קידשת את 
אלא  נפש,  ומפח  שיברון  ונהי,  בבכי  לא 
לו  כיאות  גאה  ברוח  הנפש,  בהתעלות 
בשרירים  זכרו  את  וכיבדת  ולמפעלו. 
דרוכים, ברצון מחושל ובאמונה שלמה, כי 
אור  כשביב  לנו,  כסמל  הייתה  בחייו  דרכו 
בחושך ובאפלה. במותו למען הרעיון הגדול, 
וגם לישראל דרושה ארץ  שגם החלש רשאי לחיות 
ועשויה  נרתעת  בלתי  שלו,  רוח  שלו,  אדמה  שלו, 

לבלי חת, שאותה סימל ג'וני בנפילתו.
 יצחק ב"א, מתוך "על אם הדרך - 
קריית־ענבים במערכה"

גדעון פלאי היה כמעט בן 25 בנופלו. קורות חייו 
דור  מלוחמי  רבים־רבים  בין  בקלות  אותו  מעמידים 
תש"ח - גברים צעירים, כמעט נערים, בנים לחלוצים, 
מייסדי היישוב ובוניו, שהמאבק למען הארץ היה להם 
לחמו  מהם  רבים  הראשית;  והדרך  החניכה  מסלול 
שושלות,  וייסדו  משפחות  הקימו  בחייהם,  והמשיכו 
וחקלאות,  צבא  עם   – לתפארת  מדינה  בונים  בעודם 
תעשייה ומדע, תורה ורוח. אחרים נותרו מאחור, כמו 
פלאי; אבל גם הוא היה יכול להיות כמו שאר בני דורו, 

אילו רק הדברים היו מתגלגלים אחרת.
הוא נולד ב־11 ביולי 1923 בירושלים, וכשהיה בן 
ארבעה חודשים עברה משפחתו לקריית־ענבים, קיבוץ 
חלוצי בהרי ירושלים. בשנות התיכון למד בבית הספר 
החקלאי כדורי למרגלות הר תבור. עם סיום הלימודים 
אימונים  בשעת  נאסר  וב־1945  לפלמ"ח,  התגייס 
גזר  מאסר.  שנות  לשבע  הבריטים  בידי  ונידון  בנשק 
דינו הומתק בהמשך, והופחת לחמש שנים וחצי. ביוני 
1947, אחרי שישב בכלא בירושלים ובכלא עכו, קיבל 
חנינה ושוחרר. הוא חזר לקיבוץ, עבד במשק, ובפרוץ 
קורס  אחרי  למערכה.  שוב  נקרא  העצמאות  מלחמת 
מפקדי מחלקות הדריך טירונים בקריית־ענבים, ויצא 
נפל  הוא  לירושלים.  הדרך  על  לקרבות  מחלקתו  עם 
בקריית־ענבים,  שאהב  לביתו  כך  כל  קרוב  בקסטל, 

ב־17 במרץ 1948, ו' באדר ב' תש"ח. 
ובכל זאת, זכרו של פלאי – שכונה ג'וני בפי חבריו 
- נשמר בהערצה בקרב רבים משוחרי התקופה וחוקריה. 
ניכר  רושם  הותיר  הוא  המעטות  בשנותיו  איכשהו, 
כמעט בכל מי שנקרה בדרכו. הוא היה אחד החיילים 
עליהם  כתב  הפלמ"ח,  משורר  גורי,  שחיים  המעטים 
כתרים,  לו  קשרו  ורבים  לפניו  התהלך  "שמו  שיר. 
"פינתנו"  בעלון  י"ע  עליו  והעריצוהו", כתב  חיבבוהו 
של קריית־ענבים. "גיבור היה בעיני כולם... ביישנות 
ריחפה עליו וכיסתה פניו בשעה שהללוהו או הראו לו 
אותות חיבה", כתב עליו נפתלי ר' באותו העלון. "את 
כחבר  בשורה,  כחבר  הקבוצה,  כבן  כולם  אהבו  גדעון 
מפקד וכלוחם אמיץ", כתב עליו יצחק ב"א ב"על אם 

הדרך".
בתמונתו המופיעה בכל דף "יזכור" - של הפלמ"ח, 
של צה"ל, של הקיבוץ - הוא לובש חולצה לבנה רקומה, 
צנועה. שערו הכהה מתנוסס בבלורית על ראשו, מעל 
פניו השזופים, המגולחים והיפים. והוא מביט בעיניים 
זכרו  צניעותו  בשל  אולי  המצלמה.  אל  מרצינות 

ו
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חגיגות  לרגל  ספר  להם  גם  שנוציא  מעוניינים 
כלומר  מכן,  לאחר  שנתיים  שלהם,  השמונים 
קריית־ של  בסיפור  העיסוק  כדי  תוך  ב־2020. 
ענבים לא יכולנו להתחמק מדמות אחת שחזרה 
בני  עם  קשר  יצרנו  פלאי.  גדעון  ושוב:  שוב 
והם אמרו  המשפחה, שאינם גרים עוד בקיבוץ, 

שהיו רוצים להוציא ספר לזכרו".
אישיותו כפי שתיארתם אותה מזכירה דמויות 
או  זאבי  רחבעם  אלון,  יגאל  רבין,  יצחק  כמו 
נפש  עז  לוחם  של  עירוב  מעין   - נתניהו  יוני 

ורגיש, עם יכולות הנהגה.
הספר,  בכתיבת  שלו  חיילים  שני  "ראיינו 
אברהם סטשבסקי ודוד לוין, והם מספרים שהוא 
היה אדם ללכת אחריו. גם אנשי קריית־ענבים 
מספרים זאת. שאלנו אותם על המתח בין מחלקת 
היה  שפלאי  סיפרו  והם  הקיבוץ,  ובין  הפלמ"ח 
הרוח המפשרת, הדבק בין שתי הקבוצות. כולם 
כחייל  כקיבוצניק,  כאדם,  מאוד  אותו  העריכו 
אני מחבב במיוחד את האנקדוטה על  וכמפקד. 
הוא  'בלק'.  המכונה  בן־חיים,  יעקב  הטוב  חברו 
חוג  בכדורי  שסיים  אחרי  בפלמ"ח:  טייס  היה 
טיסנאות, הוא התגייס וטס בפייפר קטן. יום אחד 
נחת נחיתת אונס בכניסה לקיבוץ רמת־רחל. מה 
עושה טייס אחרי נחיתת חירום? מן הסתם הולך 
לבית החולים כדי לבדוק שהכול בסדר, או חוזר 
לבסיס כדי לדווח למפקדיו ולקחת מטוס אחר. 
לקריית־ענבים,  ישירות  נסע  פשוט  בלק  אבל 
לג'וני, הודיע לו שיש ברשותו עכשיו קצת זמן 
פנוי, שיגיד מה צריך לעשות, והם יעשו את זה 

ביחד".

כמו ענן להתגשם
שמכתבי  דומני   )...( וחביבים!  יקרים  הורים 
 )...( נפש  עוגמת  לכם  וגרם  מאוד  ציערכם 
קודרים  לא  אמיתיים,  דברים  רק  לכם  כתבתי 
שאפפוני  כמו  שהם,  כמו  אלא  בהירים  ולא 
באותו יום. לחששותיכם אין שחר, אינני יודע 
ואבלות  קדרות  לא  כי  נובעים,  הם  מאיפה 
ישתלטו עליי וּודאי לא רפיון )...( עוד יצטרך 
עמנו להקריב הרבה עד שתיהפך ארץ מכורתנו 

ותהילתנו לנחלת עד.
מתוך מכתב של פלאי להוריו

דעה  הפגין  פלאי  שפנייר,  אומר  בכדורי, 
בין  המכות  לתופעת  התנגד  "הוא  עצמאית. 
במנהגי  להשתתף  מוכן  היה  ולא  המחזורים, 
הלך  הוא  שם.  נהוגים  שהיו  והחניכה  ההשפלה 
עם האמת שלו, לא התכופף בפני מה שמקובל, 
חייו.  בהמשך  הלאה  אותו  ליוותה  הזו  והתכונה 

היא יצרה בין השאר את אופיו בתור מנהיג".
אחרי  ביקשו  בכדורי  פלאי  של  מחזורו  בני 

הלימודים לייסד התיישבות יהודית בחורן. 
אבל  מעשה,  לכדי  הגיע  לא  הזה  "התכנון 
את  היטב  רואים  ששרד  הישיבה  בפרוטוקול 
ותכננו  יחד  התיישבו  הם  אז.  הנוער  התלבטות 
ברצינות מה לעשות, לאן ללכת אחרי כדורי - 
האם  מושבו,  או  לקיבוצו  איש־איש  לחזור  האם 
האוכלוסייה  את  שם  ולחזק  לבית־קשת  ללכת 
לחורן.  להרחיק  או  למצוקה,  שנקלעה  היהודית 
בסוף  ופלאי התלבט.  אחר,  לכיוון  צד משך  כל 
על  פיקד  אחת:  במכה  ציפורים  שתי  תפס  הוא 

מחלקה בפלמ"ח שהוצבה בקיבוץ שלו. 
כדי  עזריאלי  ליד  מתיישב  הנוער  "היום 
להיות קרוב להייטק, אבל אז כולם חשבו רק על 
טוב  והכי  הרבה  הכי  לתרום  איפה   – אחד  דבר 
למדינת ישראל שבדרך. בל נשכח שפלאי סיים 
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אותו; אולי בשל סיפור האהבה בינו ובין ברכה 
בשל  אולי  הנודעות.  הפלמ"ח  מגיבורות  פולד, 
הקשיחות הרכה, העוטפת, שהפגין כלפי פקודיו 

וכלפי הוריו, שהוא היה להם בנם יחידם. 
לדור  וטיפוסיותו  פשטותו  דווקא  ואולי 
לחייל  לסמל  להפוך  לו  שגרמו  הן  ולתקופה 
ולמפקד שלחמו בימים ההם על הקמת המדינה. 
"לפי הדעה הרווחת, נפילתו של גדעון לא הייתה 
יוסי  ד"ר  אומר  האויב",  מאש  כתוצאה  כנראה 
שפנייר, שחקר את חייו של פלאי. "הוא כנראה 
מנשקו  שנפלט  וכדור  רטוב,  סלע  על  החליק 
הרג אותו.  זה גם לא התרחש בקרבות הראשיים 
שהוא  העובדה  אבל  לפניהם.  אלא  הקסטל,  על 
נפל קרוב כל כך לביתו, והדרך שעבר עד לשם, 
אחת  מדמות  יותר  גדול  סיפור  יחד  רוקמות 
על  הלוחמים  את  מייצגת  היא  כי  ספציפית, 

הדרך לירושלים". 

אדם, מקום, תקופה
 / ג'וני  חברנו  פניך,  את  ראינו  שוב  הלילה 
הערפל עבר עם רוח ההרים וכוכבים זרחו אל 
הלילי  הרכס  קו  אל  עלה  השביל   / פנינו  מול 
/ בדרך אל העיר הבהוב אורות של חג, רענו 
אינו  הוא  חשבנו  שמך,  את  הזכרנו   / ג'וני 

בינינו / אכזר ואל־שני זכרם של הנופלים.
מתוך "ג'וני", מאת חיים גורי

"אין הרבה חיילים שגורי כתב על דמותם", 
התקופה  על  הרבה  כתב  "גורי  שפנייר.  אומר 
יוצא  הזה  השיר  ולכן  בה,  דמויות  על  ופחות 
מעל  אחד  מחזור  למד  הנודע  המשורר  דופן". 
פלאי בבית הספר כדורי, ויש לשער שהם הכירו 
של  נפילתו  אחרי  שנה  פורסם  "השיר  אז.  כבר 
פלאי, בתש"ט, בשלוש בימות. הראשונה הייתה 
קריית־ 'לבעיות  המוקדש  'פינתנו'  העלון 

הראל  חטיבת  ביטאון  הייתה  השנייה  ענבים', 
'על  של הפלמ"ח, והשלישית - חוברת הזיכרון 
אם הדרך – קריית־ענבים במערכה'. מעבר לכך 

השיר נשכח, עד לפני שנתיים וחצי".
הוא עלה מאוב הארכיון כששפנייר ושותפו 
לעסוק  החלו  רוזנסון,  ישראל  פרופ'  למחקר, 

בקורות הקיבוץ קריית־ענבים, ומצאו את השיר 
"יוסי  "פינתנו".  העלון  ארכיון  את  בסוקרם 
שנהג  בג'נין  שנפל  לחייל  שכול  אב  עוזיאל, 
להזמין את גורי לדבר באזכרות של בנו, חיבר 
אותי ואת פרופ' רוזנסון עם עליזה, אלמנתו של 
ספרי  על  אצלה  "עברנו  שפנייר.  נזכר  גורי", 
נמצא  לא  'ג'וני'  והשיר  בבית,  שלו  השירים 
שם. היא זכרה את כתיבת השיר, אבל לא ידעה 
הרבה מעבר לכך. לא הבנו לאן נעלם כתב היד, 
ועליזה הציעה שהמקור הועבר עם העיזבון שלו 
לספרייה הלאומית. ואכן שם מצאנו אותו. השיר 
בוסרי מעט, ואנחנו חושבים שאולי לכן גורי לא 
טרח להכניסו לספרי שיריו המסודרים. אבל הוא 

שיר שמשקף דור ותקופה". 
 - האחרונה  השורה  את  לקחו  הם  מהשיר 
לכותרת   – העלטה"  מתוך  זורחים  "ואישונים 
ספרם החדש )בהוצאת ראובן מס( המנסה לפצח 
את חידת דמותו. רוזנסון ושפנייר הולכים בספר 
ימי  של  וההנצחה  הזיכרון  בשבילי  דרך  כברת 
פניו  דרך  דור  של  דיוקן  ומציגים  התקומה, 
יחיד. "לכאורה היו רבים כמו פלאי",  של אדם 
מסביר ד"ר שפנייר. "כלומר, ברור שפלאי היה 
ומיוחד,  יחיד  מאיתנו  אחד  שכל  כמו  מיוחד 
ידענו  כמותו.  רבים  היו  אכן  תש"ח  בדור  אבל 
אלא  עליו,  רק  לא  להיות  צריך  שהספר  שנינו 
שסיפורו יאיר מחדש את דור תש"ח". הם נעזרו 
התנועה  חוקר  צור,  במוקי  למשל,  כך,  לשם 
הדור;  מאפייני  על  בהקדמה  שכתב  הקיבוצית, 
ובגלל שחשבו כל העת על תיאור התקופה ולא 
של  הוריו  עיירת  את  סקרו  גם  הם  הדמות,  רק 
פלאי, פולונה )היום באוקראינה, אז בפולין(, או 

את חיי הקיבוץ.
"בני הדור הצעיר בקריית־ענבים לא תופסים 
שם",  התיישבו  שלהם  והסבתות  הסבים  איך 
במוסדות,  להילחם  נדרשו  "הם  שפנייר.  מספר 
להתיישבות  ריאלית  אפשרות  כל  ראו  שלא 
חקלאות   - הטבע  איתני  עם  ולהתמודד  בהר, 
באזור הטרשי ההוא, בלי מים, נחשבה לטירוף. 
הם  התעקשו.  הם  אבל  'תעזבו',  להם  אמרו 
אמרו: אבותינו התיישבו כאן, למה שאנחנו לא 
היה  לחלוצים  המתנחלים,  לפני  הרבה  נצליח? 
קשה יותר - בלי משפחה, במקום 
משברים  אז  היו  ובקיבוצים  חדש; 
וכלכליים  חברתיים   - עצומים 

ואישיים".
נולד  שפנייר  יוסי  ד"ר 
עוסק  הוא  ב־1955.  בירושלים 
להכשרת  במכללות  בהוראה 
בעיקר  האחרונות  ובשנים  מורים, 
מלמד  הוא  בה  אפרתה,  במכללת 
במגמת  שני  לתואר  סטודנטיות 
פרופ'  ישראל.  ומורשת  זיכרון 
מכללת  יו"ר  לשעבר  רוזנסון, 
וחוקר  פיזיקאי  הוא  אפרתה, 
אמור  היה  הוא  גם  ישראל.  ארץ 
נאלץ  אבל  לריאיון,  להצטרף 
בטוב.  שלא  שחש  משום  להיעדר 
כבר  יחד  עובדים  ואני  "הוא 
הרבה שנים", מספר שפנייר בשם 

לפני  הטבע  להגנת  בחברה  "הכרנו  שניהם. 
שלושים שנה, כששנינו הדרכנו בה. כשרוזנסון 
ללמד  התחלתי  אפרתה  מכללת  למנהל  מונה 
שם, ושנינו עסקנו בזיכרון ובמורשת בהקשר של 
אמירה  הזו  בתקופה  יש  כי  העצמאות,  מלחמת 
אחד  הישראלי.  הקיבוצי  הזיכרון  לגבי  גדולה 
שער   - העיר  אל  'בדרך  היה  שכתבנו  הספרים 

הגיא כמחוז זיכרון'". 
אחר  באזור  עוסק  שפנייר  של  הדוקטורט 

ארץ  של  המזרחי  המדבר   - אחרת  ובתקופה 
ישראל בעת העתיקה - ובשנים האחרונות הוא 
חוקר את ההתיישבות מצפון לירושלים בתקופת 
המנדט, בעיקר בעטרות ובנווה־יעקב. אל סיפורו 
של פלאי התגלגלו השניים בהדרגה. לפני שש 
מעלה־החמישה,  קיבוץ  חברי  עם  יחד  שנים, 
לציון  ספר  על  לעבוד  ורוזנסון  שפנייר  החלו 
ב־1938.  לקרקע  היישוב  לעליית  שנה  שמונים 
"אנשי קריית־ענבים ראו את הספר ואמרו שהם 

"בני הנוער 
התיישבו ותכננו 

ברצינות מה 
לעשות, לאן ללכת 
אחרי כדורי - האם 

לחזור איש־איש 
לקיבוצו או מושבו, 

האם ללכת לבית־
קשת או להרחיק 

לחורן. כל צד משך 
לכיוון אחר, ופלאי 
התלבט. בסוף הוא 
תפס שתי ציפורים 

במכה אחת: 
פיקד על מחלקה 
בפלמ"ח שהוצבה 

בקיבוץ שלו"

"עליזה, אלמנתו של גורי, זכרה את כתיבת השיר, 
והציעה שהמקור הועבר עם העיזבון שלו לספרייה 

הלאומית. ואכן שם מצאנו אותו. השיר בוסרי 
מעט, ואנחנו חושבים שאולי לכן גורי לא טרח 

להכניסו לספרי שיריו המסודרים. אבל הוא שיר 
שמשקף דור ותקופה"

אין חיילים רבים שכתב על דמותם. חיים 
גורי והשיר בעלון הקיבוץ מימין
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לא פרץ בבכי ולא גילה רגשות למשמע הבשורה על נפילת פולד. 
התא של ג'וני וחבריו בבית הסוהר בירושלים
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הלוחמת   - פלמ"ח  אגדת  היא  פולד  ברכה 
הראשונה מנשות הארגון שנהרגה בארץ ישראל 
)קדמו לה בנופלות הפלמ"ח רק הצנחניות חנה 
מרמורק  ברחוב  נפלה  היא  רייק(.  וחביבה  סנש 
בתל־אביב במרץ 1946, ואחרי מותה נקראה על 
הקדיש  אלתרמן  נתן  מעפילים;  אוניית  שמה 
אולם  דבר.  בעיתון  השבועי  בטורו  שיר  לזכרה 
אנשי  על  קסם  הילכה  דמותה  מותה,  לפני  גם 
הארץ בתור לוחמת עזת נפש שששה אלי קרב 
על המדינה היהודית. ופלאי, כנראה, היה מטובי 
הפלמ"ח  במחנה  נוצר  ביניהם  הקשר  ידידיה. 
בקריית־ענבים, שפולד הוכשרה בו תחת פיקודו 

של פלאי, אולם טיבו לא הוברר עד הסוף. 
אפילו  וצנוע,  עדין  כגבר  תואר  פלאי 
הכוכבות  לאחת  נחשבה  פולד  בעוד  ביישן, 

קשר  על  שהעידו  יש  הפלמ"ח.  של  הזוהרות 
אמור  שהיה  ביניהם,  עמוק  זוגי 

גם  יש  אבל  לחתונה,  להבשיל 
היו  שהשניים  שטוענים  מי 

"ניסינו  ידידים.  בקושי 
לחקור את העניין הזה", 
"בספר  שפנייר.  אומר 
ברכה  על  שנכתב 
הרבה  הושלמו  פולד 

את  ממנו  לדלות  וקשה  ספרותי,  באופן  פרטים 
במודע  בצהוב,  לעסוק  לא  התעקשנו  האמת. 
ובכוונת מכוון. אני חושב שמה שגרם לערפולו 
של הקשר בין השניים היה האופי השתקני של 
פלאי. החיילים שלו לא ידעו על הקשר שלו עם 
פולד, אף שהוא התקיים בוודאות. הוא לא הביע 

רגשות". 
בנפילתה של פולד ב־1946, פלאי היה בכלא. 
"'אני ממשיכה לצפות ולחכות לרגע בו תדרכנה 
רגליך על סף החופש'", כך מצטט פלאי במכתבו 
פולד,  של  האחרון  מכתבה  מילות  את  להוריו 
אם  "'גם  הכלא.  כותלי  בין  אל  אליו  ששלחה 
יאחר ויתמהמה מאוד - אני אחכה. אינני יודעת 
שער  ליד  לך  ואחכה  אעמוד  אולי  ניפגש,  איך 
בדמעות  כפופה  אשב  עת  לפתע  ואולי  הסוהר, 
על מכתב אליך, אולי כך, ואולי אחרת'. לא, לא 
היא לא תעמוד  ניפגש.  כך. אחרת  וגם לא  כך 
ליד השער, גם לא תשב כפופה על מכתב. בשדה 
הפגישה.  תהיה  שם   - מצבות  מאות  בין  פתוח 

כמה  מכם  אבקש  שאסיים  ולפני   )...(
תצטערו  אל   )...( הראשונה  משאלות. 
במקומי ואל תכאבו את כאבי. )...( ב', 
שתשלחו לי את תמונתה. מקודם צווי 
הקונספירציה אסרו זאת, אבל עכשיו 
יהיו  אלה  ששורות  ג',  מותר...  כבר 

לנחלתכם בלבד". 
על  מעידות  הללו  המילים  האם 
אבל אישי עמוק? "חבריו ששהו איתו 

את  גילה  ולא  בבכי  פרץ  שלא  מספרים  בכלא 
רגשותיו", אומר שפנייר. "יש שיגידו שזו הייתה 
היה  לא  שפשוט  שיגידו  יש  שלו,  האישיות 
ביניהם כלום. לא הצלחנו לרדת לשורש העניין. 
אוהבים  כזוג  אותם  לצייר  שמפתה  ספק  אין 
לאומה,  אהבתם  מזבח  על  נפשם  את  שהקריבו 
על  שבערה  האש  את  הזינה  האישית  ואהבתם 

המזבח הזה".
את  להגביר  תוכל  כזה  מיתוס  של  יצירתו 
פלאי,  של  דמותו  את  ולהזכיר  לזכור  היכולת 
בסימן  להישאר  העדיפו  ורוזנסון  שפנייר  אבל 
ואנחנו  בספר,  זיכרון  על  פרק  לנו  "יש  שאלה. 
מונים בו את המקומות שמנציחים את זכרו של 
את  לשמר  היכולת  על  שפנייר  אומר  פלאי", 
אליה את  ולחבר  דורו  ובני  פלאי  המורשת של 
קיים  הנצחה,  חדר  יש  "בכדורי  הצעיר.  הדור 
יד  יש  בקריית־ענבים  הנופלים,  ביער  שלט 
לזכרו וגם בקסטל. שמו מונצח במוזיאון אסירי 
המחתרות במגרש הרוסים, שהוא היה כלוא בו, 
וגם במוזיאון אסירי המחתרות בעכו. המדריכים 
בקסטל ובעכו מספרים שהם מדברים על פלאי 
בהדרכות, ובהחלט יש גם מדריכים צעירים. אני 
מקווה שגם הספר יסייע להאיר את דמותו, עם 

המסר שמלווה אותה". 
על  ער  ציבורי  דיון  יש  האחרונות  בשנים 
שהגיע  היתר,  זכויות  בעל  האשכנזי  דמות 
לעומת  כסף,  של  מגש  על  הכול  וקיבל  ארצה 
יוצאי עדות המזרח שהגיעו ארצה וקופחו. מי 
שיקרא את הספר יראה "אשכנזי טיפוסי" אחר 

לגמרי.
המטרה  שאינו  לוואי,  תוצר  "זה 
השיטין.  בין  נוצר  אבל  שלנו 
האמיתיים.  הדור  פני  אלה 
תרבות  על  כולנו  גדלנו 
זה פשוט  הקומזיץ, אבל 
ניתוח  ככה.  היה  לא 
פלאי  של  דמותו 
התקופה  רקע  על 

הקורא  את  להוביל  תוכל  לא  והגיאוגרפיה 
על  ברורה  אמירה  כאן  יש  אחרות.  למסקנות 

התיישבות, על חלוציות ועל דור תש"ח. 
"אבל לא נכון להציג את אנשי קריית־ענבים 
מבחינה  שהכירו  מה  לכל  עורף  שהפנו  כמי 
בהר.  להתיישב  והלכו  וחברתית,  תרבותית 
חבריו  המיקום,  את  בחר  הראשוני  כשהגרעין 
רצו להיות קרובים לירושלים כדי שיוכלו ללכת 
ליד  להיות  מוזיקה,  לשמוע  פעם,  מדי  להצגה 
על  בקיבוץ  לשקוע  רק  ולא   - תרבותי  משהו 
שלל בעיותיו ואתגריו. לא שהיו הרבה ברירות 
אחרות היכן לתקוע יתד, הכול היה תלוי במיקום 
העניין  אבל  היישוב,  הנהגת  הקרקעות שרכשה 

התרבותי בהחלט היה חשוב להם. 
אם  על  הייתה  שקריית־ענבים  "העובדה 
הדרך הייתה חשובה. הם לא היו מנותקים. באו 
לבקר אותם. בן־ציון פלאי עבד בירושלים, והיה 
אחד העובדים הראשונים של תנובה. הוא שיווק 
ברחבי העיר את החלב מהרפת של קריית ענבים. 
והחברתית של  היה חלק מההוויה הכלכלית  זה 

התקופה ושל האנשים האלה".
והיום, איך הקיבוץ רואה את עצמו?

"קריית־ענבים ומעלה־החמישה איבדו הרבה 
מאשים  לא  אני  בעבר.  להם  שהיו  מהערכים 
אותם, אבל אין אידיאולוגיה היום, רק כלכלה. 
בימים  הזיכרונות.  נותרו  שלא  אומר  לא  זה 
ג'מילי,  ברוך  על  טלוויזיה  סרט  עושים  אלה 
על עוצמתה של כתובת גרפיטי. זה שם שכולם 
של  לשיר  השאר  בין  וזכה  מהפלמ"ח,  זוכרים 
שלמה ארצי, למערכון של הגשש החיוור ועוד. 
מדמויות  חזק  קולקטיבי  זיכרון  ליצור  אפשר 
הזה  מהזיכרון  חלק  להעביר  מנסה  ואני  תש"ח, 
לנכדים שלי כשאנחנו נוסעים בכביש 1. תראו, 
אני אומר להם, לאנשים שישבו כאן היה קשה, 
כאן  שניסע  כדי  נהרגו  וגם  נלחמו  וילדיהם 

בחופשיות". 
לתל־אביב,  מירושלים  בנסיעות  עכשיו,  אז 

הדרך נראית לך אחרת?
רואים  לא  כבר  לירושלים  בדרך  "היום 
שנכנסים  בטון  מנהרת  יש  הקסטל:  את  בכלל 
כשנוסעים  אחריו.  ממנה  ויוצאים  לפניו  אליה 
בכיוון ההפוך, מירושלים לתל־אביב, בדרך כלל 
מושך את העין קניון מבשרת־ציון, על אורותיו 
זה בעיניי משל מצוין למה שקורה  הצבעוניים. 
לנו, אבל אסור לאבד את הזיכרון של הקסטל. 
את  הסיטו  האלה,  האורות  את  רואים  כשאתם 
המבט שמאלה לעבר המבצר הדומם. המבט הזה 
מגיע לפלאי ולחבריו, שנפלו שם למעננו". 0
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ביד,  מכובד  מקצוע  לו  כשיש  לימודיו  חוק  את 
חקלאי, ובכל זאת הוא לא העלה בדעתו ללכת 

ולהקים חווה ולעשות כסף". 
בחלופת  גם  התבטאה  העצמאית  הדעה 
רחל  פלאי,  של  הוריו  בין  העשירה  המכתבים 
פנימייה  תלמיד  בתחילה   - בנם  ובין  ובן־ציון, 
כדורי  הספר  מבית  )הנסיעה  מרוחקת  חקלאית 
שלם,  יום  נמשכה  ההם,  בימים  לקריית־ענבים, 
נסיעה  לעפולה,  ברגל  ארוכה  הליכה  וכללה 
והליכה  לירושלים,  ההר  גב  דרך  באוטובוס 
פלמ"ח  לוחם  ובהמשך  לקיבוץ(  ברגל  ארוכה 
מתי  יודע  אינו  ואיש  הבריטי,  בכלא  האסור 
"הריחוק הפיזי אפשר להם לדבר  ישוב הביתה. 
במכתבים, והם אכן שוחחו בהם כל הזמן", מספר 
בן־ אביו,  עם  התכתב  הוא  "בעיקר  שפנייר. 

הזה,  ציון. אמו רחל לא השתתפה כמעט בשיח 
אבנר,  בנה  על  מתמיד  באבל  שרויה  הייתה  כי 
שנפטר מסרטן בגיל שמונה, כשאחיו גדעון היה 

בן 12. 
לא  גדעון  ניכר.  לבנם  ההורים  בין  "המתח 
שיכתבו  רצה  לא  הוא  מהוריו:  ביקורת  חסך 
ובין  בינו  היו  וגם  הקיבוץ,  של  בעיתון  עליו 
אביו ויכוחים אסטרטגיים לגבי מלחמת העולם 
גם  המכתבים  באירופה.  שהשתוללה  השנייה 
מפיחים רוח חיים בתקופה הזאת. בן־ציון תיאר 
בציוריות את קשיי החקלאות והעבודה הסיזיפית 
בחלקת הסלק, שכונתה אז 'קוביבה', ולצד זה דן 
בנושאים שברומו של עולם. גדעון סיפר שחלם 
ועל  קריית־ענבים  ממייסדי  כמה  על  בכדורי 
ומצד  לקיבוץ,  מאוד  מחובר  היה  הוא  מעשיהם. 
במסגרת  החינוך  על  ביקורת  לו  הייתה  שני 
אבא  עם  דו־שיח  במכתבים  יש  הקיבוצית. 
אז  ואלה שיחות שהתנהלו  וגם רעיוני,  ביולוגי 

בהרבה משפחות".
ההורים לא היו יכולים להיות מופתעים מכך 
שהבן היחיד, אחרי מות אבנר, הלך להגשים את 
החינוך  זה  הכול,  אחרי  כוחותיו.  בכל  הציונות 
מירושלים  עברה  פלאי  משפחת  בבית.  שקיבל 
עם  והתמודדה  אידיאולוגיה,  בגלל  לקיבוץ 
אתגרי החלוציות האדירים. ובכל זאת, העובדה 
שהיה בן יחיד הקשתה על ההורים להתמודד עם 
של  נפילתו  לפני  חודשים  כמה  לחייו.  הסכנה 
פלאי אף הונפקה פקודה בפלמ"ח שעסקה בנושא 
השירות של בנים יחידים, וביקשה למנוע מצב 
בישראל.  שלמה  למשפחה  זכר  כל  כריתת  של 
הזאת",  לפקודה  צייתו  לא  בשטח  "המפקדים 
ברור  היה  לחיילים  וגם  "להם  שפנייר.  אומר 

שצריך להילחם". 
ורוזנסון  שפנייר  ששאלו  השאלות  אחת 
חייליו לשעבר של פלאי, בעת שערכו את  את 
היה  מה  הייתה  הספר,  כתיבת  לקראת  התחקיר 
"אחד  בקסטל.  נופל  היה  לא  פלאי  אילו  קורה 
אלוף,  לדרגת  לפחות  מגיע  היה  שהוא  אמר 
אחר אמר יותר מזה, רמטכ"ל, ושלישי אמר: לא 
רמטכ"ל, כי לא היה לו אופי תככני מספיק. אבל 
להנהגה  פוטנציאל  בו  ראה  בו  שנתקל  מי  כל 
עם  צחק  לא  שהוא  העיד  סטשבסקי  הלאומית. 
חייליו, לא היה סחבק. לא בגלל פוזה, אלא כי זה 

מה שהוא היה". 
לא  מזוהה  הזו  התקופה  הישראלי  בזיכרון 
מעט עם הומור וצחוק וסחבקים - הצ'יזבטים 
ושירי  פוצ'ו  מהלול,  ה'סחיבות'  והקומזיצים, 
מיד   - קשה  תקופה  הייתה  זו  אבל  הפלמ"ח. 

אחרי השואה, עם הרבה חרדה קיומית.
"אמת, הפלמ"חניקים גם עבדו קשה: שבועיים 
אימונים.  ושבועיים  בקיבוץ  חקלאית  עבודה 

חופרים  חוזרים,  רצים,  בבוקר,  בארבע  קמים 
כחיילים.  מתאמנים  ואז   - חלילה  וחוזר  בורות 
וערמה של חבר'ה על  היו רק מדורות  אלה לא 
הדשא. זה היה העניין השולי בפלמ"ח, אבל ברור 
כי  העממית,  בתרבות  נרחב  מקום  קיבל  שהוא 
האירועים  לזכור את  רוצים  כולם  הזמן  ממרחק 
באופן רך ומתקבל על הדעת. האמת היא ששרר 
מהחוויות  כתוצאה  אמיתי,  עצב  עצב,  הרבה 
את  לשקף  רצינו  בספר  התקופה.  את  שאפפו 
מי  אבל  המחויך,  בנרטיב  להילחם  ולא  הדור 

שיקרא את הספר יבחין בתמונה האמיתית". 

העיקר זה הרומנטיקה
 )...( והיא בוששה  יום  ואני חיכיתי לה באותו 
והוצאתי את  אך כשפתחתי את ארגזי האוכל 
בעיתון  תמונתה  ולפתע   - מתוכם  העיתונים 
ולידה מסגרת שחורה, ואז התברר הכול. הבנתי 
למה לא באה היום, ידעתי כי גם מחר לא תבוא, 
עת  אפל,  בלילה  כי  תבוא.  לא  כבר  לעולם  כי 
מעפילים  ספינת  והתקרבה  גיששה  בחשאי 
פניהם  את  לקבל  היא  יצאה  המולדת,  לחופי 

כשתת־מקלע על כתפה. יצאה - ולא חזרה.
 מתוך מכתב של פלאי להוריו, לאחר 
נפילתה של ברכה פולד

"ראיינו שני חיילים שלו בכתיבת הספר, 
אברהם סטשבסקי ודוד לוין, והם מספרים 

שפלאי היה אדם ללכת אחריו. גם אנשי 
קריית־ענבים מספרים זאת. שאלנו אותם 

על המתח בין מחלקת הפלמ"ח ובין 
הקיבוץ, והם סיפרו שהוא היה הרוח 
המפשרת, הדבק בין שתי הקבוצות"

"לא נכון להציג 
את אנשי קריית־

ענבים כמי 
שהפנו עורף 

לכל מה שהכירו 
והלכו להתיישב 
בהר. כשהגרעין 

הראשוני בחר 
את המיקום, 

חבריו רצו 
להיות קרובים 
לירושלים כדי 
שיוכלו ללכת 

להצגה מדי פעם, 
לשמוע מוזיקה, 

להיות ליד משהו 
תרבותי - ולא רק 

לשקוע בקיבוץ"

אין ספק שמפתה לצייר אותם כזוג 
אוהבים שהקריבו נפשם. ברכה פולד וג'וני

"אפשר ליצור זיכרון קולקטיבי חזק מדמויות 
תש"ח, ואני מנסה להעביר חלק מהזיכרון הזה 
לנכדים שלי". ד"ר יוסי שפיינר ב"יד גדעון פלאי"

בני הדור הצעיר לא תופסים איך הסבים והסבתות התיישבו שם. חלוץ חורש בשדות קריית־ענבים, 1920

 לא רק מדורות וחבר'ה על דשא. 
כיתת הפלמ"ח בקריית־ענבים

צילום: אריק סולטן
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צילום: באדיבות ארכיון קריית־ענבים


